作者：林東良
照片提供：林東良
霧，在我的經驗裡除了幾次經中橫翻越合歡山時的記憶外，霧是少見的。在記憶中，行走在中橫遭遇霧的時刻通常也都帶著忐忑、緊張的情緒，深怕一分神就是生命不可承受的萬一。
到了臺北，因為工作的需要，陽明山是我最常去的國家公園，在此之前我僅知道陽明山著名的有海芋、杜鵑和溫泉，卻也未曾欣賞或體驗過，甚至對於「草山」的稱呼也有些陌生。
引領我進入陽明山國家公園的工作，是一份自然體驗課程的助教，隨著課程的進度，每週會陪著孩子走一條雙北的郊山步道，陽明山國家公園的許多步道也都非常適合親子活動，也就成為安排課程的主要區域，舉凡夢幻湖、尾崙水圳、二子坪、涓絲瀑布、擎天岡、小油坑等等，都曾是我們課程進行的步道，也都留下了很深刻的記憶，雖然我還是沒有去欣賞過海芋、杜鵑，但慢慢地我知道陽明山的特色不只那些，其中讓我感受最深刻的就是－霧。
有一次我們在大屯自然公園進行課程，還未抵達上課地點時，路途上就已經感受到濃霧的威力，車速因此變得很慢很慢；將車停放在停車場中，老師說這一趟要帶孩子們去看霧、感受霧。話說完，他轉身往那片無法看見盡頭的霧中跑去，很快的他整個人的顏色都被淹沒在一片白茫茫之中。孩子們連忙跟上前去，眼前緩緩浮現的橘色是他被大霧吞噬前披上的雨衣，再近一些，那件橘色雨衣正披在「貴重物品小心保管」的告示牌上，在孩子發覺被捉弄的嘻笑聲中，他的身影再次從霧中浮出輪廓。
霧，輕薄的掩飾了一切，包括我們身處的陽明山和走過來的路，還有樹和草地上的花，掩飾我們身上各種鮮豔的顏色甚至是眼睛，在霧裡是孩子與自然的捉迷藏，我們找到了淡紫色的南方薊和釘地蜈蚣，秀氣的山芹菜正開著白色的小花，還有鮮紅艷麗的懸鉤子，以及熱戀中的蛇目蝶，還有無數張串滿水珠的蜘蛛網。在霧裡我們每一步都走的很小心，看不見夥伴的時候靠耳朵聽，跟著聲音走近才能發現這群山中的小精靈。
孩子們不因為天冷或起霧而留在家裡不上山，反而到山裡和霧玩遊戲，你會開始好奇孩子經驗過霧之後，會如何將霧收藏在自己的記憶中？孩子說，它是一隻吞噬一切的大怪獸，我們在它的肚子裡玩遊戲，原來孩子的視野和我們是不一樣的啊！
